Comment dire aux gens qu’'on les aime ?
[Extraits deL’Univers poétique de Jacques BrelHarmattan 1998)

La « sympathie » poétique

Etymologiquement, lsympathie, c'est I'aptitude Zouffrir avec C'est bien
entendu une capacité humaine répandue, tant cBedatit qui souffre avec
'animal blessé auquel il s’identifie que chez leg8 qui aide de toute sa
compassion son frére humain dans la douleur. Ma&@st @ussi une capacité
particuliére du poéte qui entre en résonance auexles maux de la terre comme
'l s’agissait des siens : « Je est un autret»Robaud, mais on peut aussi bien
renverser la formule en affirmant que pour le pdatdre est une.

Ces remarques donnent, nous semble-t-il, leur \daieension a un certain
nombre de propos de Jacques Brel, dont ceux-cl'aire bien les gars qui
disent :ah, ca me fait mal Ce n’est pas de la faiblesse, c’est de la sensilifest
de la tendresse ou de la chaleur. En réalité, sedes hommes qui ombal aux
autres». Et c’est précisément ceetentissement de l'autre en lui-ménei
constitue largement le « moi poéte » de Brel, etlejconduit a écrire (chanter,
crier, gémir) en disant « je ».

La sympathie poétique n’est pas propre a Jacquels Bite caractérise toute
poésielyrique. L'on se souvient de I'exclamation qu’adresse dfiddugo a son
lecteur, au début dgSontemplations « Ah ! insensé qui crois que je ne suis pas
toi ! » Il se produit un mouvement de va-et-vient entreddaleur de I'écrivain et
celle des hommes. Avoir mal aux autres, c’est gslifier a eux, c’est intérioriser
leur blessure; c’est aussi prendre conscience oem@&me d’'une souffrance
similaire. Pour sortia la foisde son mal individuel et du mal de l'autre auqlel
retentit, le poéte a besoin d’exprimer,s#mtir ave¢cde communiquer. C’est ainsi
gu’il faut comprendre I'étonnante déclaration paguelle Brel explicite son
profond désir de communiquer par des texte<’est tres difficile de dire aux
gens qu'on les aime... Ce mot a été tellement pilé nge veut plus rien dire
exactement. Et puis, j'arrive a me le dire, maisj@rive pas bien a le leur dire.
J'écris des chansons qui me paraissent a moi, @n«pd’amour », mais deette
sorte d’amour qui me tient debout finalement darss\ie[...] ».

Ces propos nous font comprendre aussi que la shiepabétique ne conduit
pas a la complaisance. L'intensité du « mal aureaut conduit au cri, et méme a
la violence satirique, lorsqu’on voit les autreghir leur humanité, gacher leur vie
dans le conformisme, ou illustrer des reniementdgsguels on se sent soi-méme
tenté. Qui aime bien chatie bien. En méme tempss moessentons la difficulté
gu'’il peut y avoir, pour ces autres a qui le chantévele leur « mal », a répondre
a son offre d’amour.[...]



[L'objet de la quéte]

Brel a naturellement repris dans ses interviewshikme de la quéte si
magnifiguement exprimé dans la chansorDd& Quichotte Il faut réver, il faut
partir, il faut aller jusqu’au bout de I'aventure&me s’il s’agit d’une erreur, il faut
tenter datteindre I'inaccessible étoilg...]

Tout le probleme est de savoir si I'objet de latqudoit étre trouve, et plus
précisément, si I'objet de la quéte n’est pas uexte, lenouvement de la quéte
étant ce que l'on cherche vraiment. Brel le laiss¢endre dans son fameux
distique :« Mon pére était un chercheur d’or / L’ennui c’estil en a trouve. »

[En réalité], le vrai mouvement qui anime Jacquesl,Becrivain et chanteur
s’adressant au public sur le mode lyrique, estfft ee mouvement d’amouwtont
il a si bien parlé : ce besoin a la fois d’allersvkes autres pour leur communiquer
ce qu'il trouve en lui-méme (son univers intérieat)pour leur dire combien il
retentit lui-méme a toutes les souffrances humamqeéssont aussi les siennes.
S’étonner sans cesse devant I'étrangeté du moedeoser tous les « pourquoi »
de la vie, vouloir conjurer par la satire la mend@nkylose qui pése sur chacun,
dramatiser des réves que l'on fait partager, clhdesenostalgies et les déchirures
de tout son étre, méme si I'on ne trouve pas lekecde tant de mysteres (I'objet
de la quéte), c’est pourtadéjavivre et faire vivre cet idéal de liberté, de fraigd
et de transparence que la quéte poursuivait. fpair@ger aux autres la quéte du
sens, c’est déja leur offrir le sens de cette quéte

De ce point de vue, Brel peut faire songer a dettaule de Roland Barthes :
« Pour I'écrivain, la littérature est cette parolgui dit jusqu’a la mort: je ne
commencerai pas de vivre avant de savoir quel @stehs de la vie. Pour
connaitre ce sens, en effet, I'écrivain se metaglygre une ceuvre, a transformer
son questionnement en littératurecréer. Et ainsi, sans totalement s’en rendre
compte, le voici qui réalise ce «sens de I'existen qu'il pensait n’avoir pas
trouvé. Il croit poursuivre jusqu’a sa mort le @gd ceuvre » qui lui parait
inaccessible, et il lui suffit de se retourner powoir qu’il I'a en grande partie
réalisé a travers la somme des ouvrages qu’ildalsss son sillage...

C’est la peut-étre une vérité générale. On craiveat que I'objet de la quéte
estau boutdu chemin ; cette illusion motrice nous fait paks yeux rivés vers ce
paradis d’amour qu’on croit trouver la-bas, au Jdms loin ; et c’est pourtant la
simple route, le cheminement opiniatre vécu auemille compagnons, qui fait
trouver cet amour dans le seul acte de le chetchgours. La Terre promise est
dans la marche vers la Terre promise...

[Note de l'auteur, ce 30-06-2012 je me rends compte, en reproduisant ces lignesieh q
point j'y ai projeté des interrogations issues depropre expérience d'écrivain. B.H.]




