L'HUMANISME D'ORWELL
ou
Croire en I'homme malgré ’homme

[Conclusion deSous le soleil de Big BrotHer

Orwell semble nous annoncer la défaite de 'hommmis il ne nous I'annonce que
pour nous I'épargner.

« S vous désirez une image de l'avenmus dit I'aimable tortionnaire d&984,
imaginez une botte piétinant un visage humairernétlement. >Mais si telle est I'image de
l'avenir, il faut bien avouer que cet avenir étaiit a fait présent lorsque George Orwell
élabora sa terrifiante utopie, en 1948. Aussi biéadmirer son ceuvre que pour sa valeur
d'anticipation, c'est-a-dire n'en faire qu'un canhdegfaitiste, serait lui 6ter une grande part de
son intérét1984ne doit pas étre vu comme le tableau futur d'@atastrophe, mais comme la
peinture lucide des dynamiques qui facilitent seen@ment au quotidien. En I'an 2000
comme en 1984, comme en 1948, le diagnostic I'et@mgar le pronostic. Et, bien sar, Orwell
ne continue de nous annoncer la défaite de I'hogquaepour, encore et toujours, la conjurer.

Il est vrai que les pays totalitaires étaient lesypers visés par la dénonciation d'Orwell,
au sens le plus littéral du livre. Mais nous compres bien que I'image da botte piétinant
un visage humainsymbolise, plus généralement, les diverses foraieppression qui
dénaturent I'étre humain un peu partout dans ledeoou I'empéchent d'accomplir librement
son humanité. Car, plus que jamais, la botte &setdl est aisé d'observer autour de nous (et
en nous !) les manifestations plus ou moins lardésséléments constitutifs d684.

« Big Brother », certes, n'existe pas, en tantane politique del984: il n'y est qu’'un
acteur chargé d'incarner le pouvoir aux yeux dessam(a la télévision et ailleurs). Il est
virtuel, on l'a vu, et a été concu comme tel pawvélt!

Mais il y a, il y aura toujours, plus ou moins pemsalisés, ces discours de propagande
ou d'intimidation des pouvoirs qui monopolisen«lmorale » pour culpabiliser les opposants.

II'y a, il y aura toujours, plus ou moins médiat(®® multi-médiatisé€), un droit de
regard des institutions chargées de faire rentrer damndréopolitico-social les citoyens trop
tentés de vivre a leur facon, qu'ils fuient la thi clan ou refusent les diktats de la
mondialisation.

L'anti-Big Brother, pure invention du systeme desti & leurrer le bon peuple, n'existe
pas non plus comme tel.

Mais il y a, il y aura toujours, pour la plus grangbie de l'opinion publique,
limmolation fantasmée de boucs émissaires sansecenaissants, qu'ils prennent la forme
de telle ou telle communauté chargée de tous ie®sy ou le visage changeant de l'inévitable
« ennemi public n°1 », qu'on livre en pature aitalicte populaire dans la rubrique des faits
divers.

Il'y a, il y aura toujours des conflits lointaingels ou virtuels, mobilisant nos esprits a
point nommé pour nous faire ignorer les injustittep proches. Il y aura toujours, sous un
nom ou sous un autre, le spectre de la Crise chiiégduvanter les citoyens « normaux »,
dans le but tant6t de les renfoncer dans la pdeuse de leurs bonheurs conformes, tantot
d'exacerber en eux d'inutiles haines envers dadardtiques puissances.

Il 'y aura toujours, comme pour plaire a nos besdi@sejet, des marginaux ou des
déviants qu'on nous encouragera a pointer du a@eigh matraquer du regard, pour mieux
nous installer dans l'intolérance majoritaire. Ayra toujours des prolétaires archaiques dont



l'animalité sombre (ou colorée) nous permettra @surer notre fameux « progrés » — les
faunes ouvriéres du Xfiécle cédant désormais la place, dans notre imginccidental,
aux masses grouillantes du « tiers monde ».

Il y aura toujours des spécialistes de I'Histoimgpkyés a refaire le passé pour justifier
le présent, qu'ils officient dans les livres, lesigsions ou les feuilletons, et des experts de la
« Communication » payés pour nous imposer comnigéerda fantasmagorie sonore dont le
systeme des médias décore et falsifie notre envinment.

Il 'y aura toujours des théoriciens habiles a naire faccepter I'oppression de I'homme
par I'nomme, pour nous y faire participer, et @éféis « humanistes » légitimant la torture au
nom de la Liberté, ou les ventes d'armes au nola Beaternité. Et tous ces experts du double
langage, du double jeu et de la double pensées'@niploient a circonvenir nos cceurs en
faisant vaciller notre humaine raison.

Il y aura toujours les optimismes officiels planaut les insatisfactions profondes, et les
bruits du champ meédiatique étouffant le cri destsibds souffrantes. Et, pour couronner le
tout, le regne anonyme de la schizophrénie dirifgée — le plus souvent — de notre accord
tacite, qui scinde a jamais notre conscience eergite, et nous fait traverser I'existence sans
parvenir a donner sens a notre vie.

Mais les réalités del984 ne nous sont jamais exclusivement extérieurese Fac
'oppression aux multiples facettes, inégale skdserieux, mais menacant toujours I'humanité
des humains, Orwell nous invite a dépister touteddrmes de complicité intérieure. Dans la
mesure ou l'univers projeté dans son livre estspaee-temps imaginair&984 représente
moins une date qu'un lieu profondément enfoui arsimémes autant que dans nos systemes
politiques. A l'image de son « héros » Winston 8mitont la résistance finit par échouer,
nous risquons en mille et une circonstances der @de mouvement de984 »,c'est-a-dire
de laisser cristalliser en nous le fatal complexe pgeur-haine que produisent
immanqguablement les rouages des pouvoirs dansdilssgaus sommes pris, et d'étre ainsi
entrainés dans le cycle persécuté / persécute@nguoisonne sans fin les relations humaines.

Car il ne suffit pas de fuir la normalisation dese& qui nous fagonnent en masses
apeurées : nous devons repousser aussi la tentiidmrler avec les loups par peur d'étre
moutons. Ni craindre ni hair. Refuser d'étre vietippur ne pas, malgré soi, devenir bourreau
a son tour. Savoir que, si I'homme est un loup Bbamme, c'est que trop souvent I'homme
accepte d'étre un mouton pour I'hnomme. Connaiggears, toutes ses peurs, jusque dans le
moindre fibre de son corpl& Aux moments de crisécrit Orwell, ce n'est pas contre un
ennemi extérieur qu'on lutte, mais toujours cordmn propre corps) et tenter de les
dépasser. Un journaliste chilien, qui bravait cleagour la censure de Pinochet, disait
modestement « Non pas que nous sSoyons courageux, mais nouermms a dépasser la
peur. »Connaitre toutes ses haines, jusque dans ces dephaine de soi qui conduisent a la
haine d'autrui, chaque fois qu'on en vient & détedans un semblable ce que l'on ignore
abhorrer en soi-méme.

La haine et la peur sont deux aliénations-sceurigr @A bas Hitler »ou « A bas
Staline », « A bas Pinocheiow «A bas Jaruzelsks, «A bas Clintor» ou «A bas Poutine»,
cela n'a souvent pas plus de sens que crier « ABlgp8rother ! », qui n'existe pas. C'est
méme prendre le risque de conférer a nos ciblepuissance mythique. En s'épuisant a hair,
on se rend aveugle sur les meilleures stratégissilges de résistance. Car, s'il est vain de
hair, il est constamment nécessaire de résamtenom de I'hommed'opposer des filots
d'existence personnelle et interpersonnelle a l@enmontante des normalisations abusives,
gu'elles soient économiques, sociales ou médiatique



Reconquérir 'homme chaque matin

Au nom de 'homme. En dépit de toutes les pervessigu'a pu couvrir le discours
humaniste, c'est a un humanisme concret qu'Orveels mMlemande de nous tenir, méme s'il
faut sans cesse le reformuler & cause de ses cansgions historiques. S'il y a un espoir, il
n'‘est pas dans telle catégorie sociale ou idéaldzes tel groupe humain sacralisé, encore
moins dans tel individu charismatique. S'il y aaspoir, il ne peut étre qu'en 'homme et en
tout homme, a commencer par soi-méme, et par ceext'an cotoie ici et maintenant. Parce
gue la menace antihumaniste est présente au codétrdehumain, c'est au coeur de chaque
homme que se joue la lutte pour I'humanité. Peesoranle droit de se reposer sur l'idée qu'il
y aura toujours des étres d'exception, des héessgdhommes dignes de ce nom » chargés a
sa place de perpétuer la dignité de I'espece.

Personne n'a le droit de démissionner du nom dtenimfaut considérer que le
« dernier homme?% c'est toujours soi. Qu'on n'est jamais totalem@émuni contre le
« mouvement dd984». Que la moindre dégradation de I'homme, infligéemoindre des
hommes a des milliers de kilometres, rejaillit sotre vie intime en blessant notre humanité
profonde. Accepter la servitude intérieure reviententériner, et souvent a entrainer,
l'esclavage d'autrui. A travers chaque cas paiticae joue l'avenir de tous. La défense de soi
est indissociable de la défense de I'humanité ernLaaeconquéte de I'homme est a refaire
chaque matin... sur soi-méme. Voila ce que nouladibix d'Orwell.

Le véritable anti-Big Brother est 'homme ordinaires’, dont la peur diminue et la
conscience progresse, reconnaissant ses ambivelesaes se complaire dans ses
contradictions, nouant avec les proches qu'il 6e des relations irréductibles aux érosions de
I'anonyme et de l'unanime, et cherchant peut-étiesra transformer le monde qu'a demeurer
posément rebelle aux oppressions multiples. Celenepas dire qu'Orwell nous préche une
existence retranchée du collectif, un humanisme reteaité centré sur soi, car son
individualisme demeure toujours solidaire. Il nongite au contraire a un combat tenace,
parce que mesuré, dans lequel la conduite civitileeraobilisation intérieure restent ajustées
l'une a l'autre, I'engagement évite d'étre dupsodlda lucidité refuse de désespérer, 'homme
embarqué dans le monde qu'il construit ne cessésilter sans étre indifférent, et de militer
sans hair.

Partout ou Big Brother menace, demeurer rebellée ries seul moyen de demeurer
humain. Comme demeurer humain est la seule fag@redjositivement rebelle.

Orwell nous engage, chaque jour,davoir d'irréductibilité .

Francois BRUNE.

1/ La botte est la, méme si elle se cache souddbses de la société de consommation, que Michel
Clouscard nomme & juste titre Capitalisme de la séductigBditions sociales, 1982). Chaque fois par exemple
gue les citoyens-consommateurs de diverses natsssyrvis aux régles de l'ultralibéralisme, veutamtir de
leur prison dorée, la botte du géant américainisquuil faut I'appeler par son nom - réapparaittases diktats
économiques et son arsenal militaire. Cf. IgnaciamBnet, « Un délicieux despotisme ke Monde
diplomatique mai 2000.

2/ Le Dernier homme en Eurofieat I'un des titres envisagés par Orwell pH884.

3/ Selon l'expression de Jean Clem et Bernard Cdligks I'indispensable biograpléeorge Orwell. Une
vie, Seuil, Paris, 1990.



